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Sylvain Thévoz 
 
 
 
 

 
1. Projet du Je 
2. Exercice de l’Alter 
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I. PROJET DU JE 
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Cinq 
Heures 
Seul 

Au matin 
 

Je mange sandwich mayonnaise et pain blanc 
Dans la cuisine pense : 
Comment puis‐je sauver  

Le monde à larmes égales ? 
 

Je n’ai plus le temps d’être triste 
Plus la main pour la donne 
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Pendant des semaines 

Arrêt de vie 
Vie elle‐même 

A genoux sur carrelage glacé 
Masturbation lente 

Ppppas de quoi écrire un poème 
Ppppppppppas de quoi s’in‐quiéter 

Ppppppppppppas dddddddde qqqqqqqqquiooooooooo 
S’inquiéter 

Masturbation lente 
Beaucoup de dents cassées 

La vertèbre 
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 

 
Ton voisinage est vertige 
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Le cri la crampe violent l’éveil  

Un corps se lève au long de l’être 
Côté du mien  

 
Bouger les lèvres 

Dire bonjour oui ça va 
Vers l’inconnue 

 
C’est un travail simple 
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J’ai mis tes gants ce matin 
Bleus ils m’allaient comme des leurres 

Porté mes mots vers ton monde 
Mon large cœur à la pesée 
La hache l’épaule la tombe 
Trois kilo dix de bonté 

 
J’ai soufflé mes doigts sur l’esprit 

Descendu rapide sous le col 
Rencontré un vent une peine 

(trop grand vent trop grande peine) 
 

Personne devant passé présent 
Personne derrière 

Un cercle pour fumée 
Le grand‐père mort sous la neige 
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Si seulement j’étais autre 
Est autrement 

 
Parole 

Souffle formulé 
Je ne dirais plus dire 

Comblerais l’espace hors de moi 
 

Si seulement 
Calligraphie cendre 

Je louais des pierres 
Autre troupeau unique 
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Je vis nu sur la montagne 
Nuage assis souple vertige 
Je suis je quatre sous gris 

Menue monnaie pour la mie 
 

Tu m’embrasses tu souris 
Corps levé de la mer 
Lent roulis de la roue 

Je n’ai plus pour me rapprocher 
Qu’un rien d’inertie sous le vent 

 
Le déplacement d’air 
Menotte nos pierres 
La rivière tu en joues  

C’est bien 
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Là où cela est sera 
J’ai marché dur comme un silence 

Je n’avais besoin de rien 
 

Les yeux au ciel 
Je marchais droit depuis la lune 

Allais louant l’altitude 
 

Rien ne savait tomber de nuit 
D’astres et d’abîmes 
L’impact était sans fin 
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Mendicité des nôtres 
Le saut Le souffle 

Je prime la pureté en silence 
La soif dans le sang 

 
Dans les rues dire aux inconnus 

Oui c’est congé 
ça ne se fait pas et pourtant 

Pourquoi demeurer seul mordre sa lèvre ? 
 

On bouge des briques dans la nuit 
Nos immeubles sont ouverts 
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Sur la vie voir l’ouvert à vide 
Je sais de vie 

Ouvrir des portes sur le ciel 
Fenêtres sous murs 

 
Obtenir d’accents l’invisible 

Dire ne pars pas 
Reste je ne sais plus 

 Vivre sans toi comme cela 
 

Je sais me taire 
Longer les côtes stopper les guerres 
Doubler la digue désosser l’aube 

 
Je sais me taire 
Dire j’ai trouvé  

La vie cachée loin dans ton coeur  
 

Je sais me taire 
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Un vieillard 

Livre à la main lignes s’allongent entre arbres et chiens 
Un chiffre à côté des étoiles l’un 

Segment de rue 
Distances réduites 

Ce que je pense être vu déjà n’est rien 
 

Le mendiant mendie 
Les tristes trichent 

Des hommes courent dans la rue ils crient 
Ce que je ne peux taire si bas 
Ce que je veux dire plus loin 
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J’emmène au ciel  
A peine visuel un morceau 
Des brancards en fin de mois 

Sous quatre draps 
La mère le père la fille et notre chien 

 
Du nous la douleur est de tous  
Et si ce monde le véritable  

Le si 
Etait valide paumes oubliées dans nos mains ? 
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Je vais à l’eau là très léger 
Source de gravité poreuse 

 
Je te connais 

Demeure à peine ouvert moi même 
L’amour est fort en solitude 
Forme simplifiée de sourires 

 
Trace pour écrire 

Immobile vagabond 
De caches en caches en avenir en présent même 

Demeure limite 
Un bois flotté 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 15 

Tu me demandes où je suis 
J’invite l’ailleurs 
A l’avenir du cœur 

Ciel limpide la racine la route 
 

Eternels danses nos débours  
Un pas un rêves défénestrés  
Marquent les lignes du visible 

 
Un rien est plus que suffisant 

Pour voir l’étrange l’angélique le mortel 
 

Tu marches longtemps et tu te perds 
Ensuite tu meurs est mis en bas 
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Entre deux crêtes de sommeil 
Une cloche au cou 

Les miens promènent le bétail 
 

Je leur demande nommer 
Ils me parlent de voyages 
L’inquiétude d’être seuls 

Au nom de l’oubli à la route 
 

Je leur demande parler 
Ils me montrent le sol 

Les foulards et les dames 
Le silence et la faim 

 
Qui mange la miette mange la terre 

Ses propres morts  
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Depuis longtemps je marche 

Sans savoir où je vais 
Depuis longtemps m’avance 

Sans savoir si certains 
Déplacent printemps collent cartes 

 
Je retourne souvent   
Vers celui qui va venir 

Souvent reprends la pièce tombée à terre  
Rabiboche ruines sans relâche 

Couds des coudées de couleurs franches 
Sur ton visage uniforme 
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Il y avait deux choses pour nous maintenir en vie 

Celle‐ci 
Celle‐là 

La suivante 
 

Dans la boîte la cuisine 
L’espérance le silence 

La carte le fusil et la fleur 
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Je  m’inscris sur un centre  
Sursois au manque de présence 

 
Si seulement était connaître l’attente 

La flèche fidèle 
Etoile le ciel dans son cadre 

Inépuisable carquois des cibles 
 

Demain acheter 
Une arme neuve un tournesol  

Marc 22 et Prévert 
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L’enracinement entend 
Je ne suis pas d’ici 

 
Tu es partie hier 
Tu n’es plus seule 

 
Dernier moment pour se reprendre 

Ton départ 
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Je mâche la manne douloureuse 

A la main rêche  
Ramène rocs losanges relève  
L’épaule la mer toute entière 

 
Jusqu’au terme ouverture feinte 

Merveilles minières je marche Nord 
Aérolithes aux morts applique 
Une recette de pommes cuites 

De figues noires 
La puissance de Sisyphe 

 
Je grandis 

Je troue des filets pour de l’air 
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Je ne m’explique pas les fruits d’avant l’automne 
Je ne dis rien 

A personne conjugue le temps 
Il est trop tôt pour une nouvelle durée 

La ville est grisée clair  
 

Tu me parles comme si  
J’étais celui dont tu as accouché hier 

Tu me dis :  
Toi, je t’ai connu dans mon ventre  

Tu y retourneras 
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Aucun projet 

N’avoir aucun projet  
Travailler au petit travail 

A la rue 
 

Si simple si net 
Le lac absent  

Une fenêtre ouverte 
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2. Exercice de l’Alter 
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Donner du pain aux oiseaux le matin 

C’est peu mais c’est possible 
 

Souligner d’encres les routes 
C’est trop mais reconnu au moins 

Le noir personne n’en veut 
La couleur à la cote 

On fait avec 
 

A défaut de prières  
Le pas un le pas deux  

Mille courses dans la nuit 
Le rouge la taule la faim 

Tamisent la tanière de l’ange  
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Il donne au ciel l’apparence 
D’être uniforme rayé clair 

Un air de sol l’accord des mères 
 

Il sait se taire livrer la guerre  
Rouler la route la racine 
Noué d’exode vingt‐et‐un 

 
LA parole l’aliment 

La réserve pour les nuits 
Qui frappe un homme à mort sera mis à mort   
Pour son père ou sa mère il en sera de même  

 
Il pose pierre à pierre le chemin 
Voile l’étoile mâche existence 

Un tapis de poils blancs 
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L’aube 

Libre chute sous le train des étoiles 
Point de mains ni de mots 
Incommunicable commun 

La plainte 
 

Emprunt massif ils ont rivés des rails à terre 
Posés des avions dans le ciel 
Jouets soniques pour les loups 
Aménagés de nuit dans un salon 

La réception de nos pères 
 

Saigne le lièvre soigne la lune 
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Il est inimaginable d’être simple imaginaire 
Un homme pourquoi cet homme 
Un autre pourquoi cet autre ? 

 
Tendre en gravité  

Te regarder droit en face  
Revenir dans ton corps ça oui 

On peut le faire à deux  
Comme un 

On peut y croire même 
Pour voir 
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Les cloches sonnent le prêtre dit oui 
Par l’homme qui sourit 
Pour la fille qui se tait 
Est double au sol 
Le nid la pierre  
Logé léger 

L’oiseau s’envole 
Plus loin encore 

A  la mousse à la mer 
 

Il noue une main un infini de mondes 
Déploie la ligne la bague brille 

 
Que brûler  

Quand tomber ? 
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Avoir mangé le vide 
Un mot derrière l’autre 
La chaîne le chemin 

 
Loué limé l'air la nuit 

Colonnes de crocs vers les chiens 
Traces de combats troncs dans la mer 
Des coups des corps ont fait surnombre 

 
Les premiers mètres d’angles rapides 

Etaient la paix étaient la prime 
Assurance étaient libres  

Ne valaient rien 
 

Parlé aux sœurs  
Pris la route difficile 
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Il cherche son frère pour penser moins 
Ne pense pas quête quelqu’un  
Innocence de faire la mort 

 
Il mâche l’Homme 
Dit vois un peu 

Si je peux te parler d’ici    
Ailleurs c’est là c’est loin encore 

Trop de niches pour la nuit 
C’est parti loin jamais venu 

 
Pour garder mères et soeurs proches 

Il faut un code 
Une grande voile 
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Il s’attable  

Pour être libre un petit peu 
De ronger mange 

 
Il ne dort pas 

Vitres baissées roule la nuit 
Sans tourner vers le jour même  

Freiner la vie 
 

Quand ça va vite 
La musique forte c’est agréable 

Il dit encore 
Je dois tenir jusqu’au pont 

Descendre vite vers mon monde 
 

Tenir encore c’est bon c’est bon… 
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Accueil du seuil incohérence 

Le temps l’absence  
Sont cachés doubles sous la couture 

Du voile à l’envers d’un songe 
 

Jamais rien vu 
D’autre qu’un temps 
Inemployé à sa surface 

Le rire droit de son contraire 
 

Il t’a guidé 
Tu peux devenir chemin 
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Si tu penses 
Je suis plus grand  
Que ce que je suis 
Vole alors monte 

L’ordre est désordre 
Le silence cognée bleu 
Vogue alors monde  

 
Il existe mille lieux 
Un corps à prendre 

La délivrance  
Ouvertes à mille et une options  
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Il a choisi 
D’être plutôt qu’un 

Un petit peu pour tout le monde 
En Colère a brûlé sa clémence 

 
Braises ou cendres 

 Même feu 
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Sur tout se déplacer sans bruit 

Ne pas toucher l’insecte  
La bête la respecter 

 
Le chat se lève 
Couche plus bas 
Jusqu’à faire terre 

Corps lumière dans son ombre 
Un fa lila 
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Le père rentre sans le son  

Il a cassé la clé tordu la main 
Saigne sans signes maux de tête 
C’est encore à lui de se taire 

 
Le fils la fille 

Font disparaître ce qui n’a pas 
Eté dernier jusqu’à petit 
Eté tenu jusqu’à la tombe 

Visible au voir 
 

Encore dire oui 
Se taire presque 
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Il prend le calque du cri 
Avec la poudre et les fragments 

Les filles et la panique  
 

Il prend la rue 
La catastrophe la fuite 
Les collines et la lune 

Marc sept   
Sept 

Pour compagnon 
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Ils s’attribuent 
Dimension de vide vacillant 
Le vent certitude d’être 
La fiche le cal le visage 
Tout tordus ils disent 
Nous avons bien bossés  

 
Malades les chiens tombent au côté  

Sans  bouger tête 
Remuer pattes 

Sans plus rien d’être 
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Le policier est passé 

L’enfant au son du pain brisé 
Pense à non l’atome mais l’onde 

S’unifie au son un 
 

Il se demande 
Si demande aujourd’hui 

Signifie être bien 
Si c’est un jeu 

Qui joue et ne joue pas 
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Nous écoutons parts inégales 

Visibles sourires les parts d’ombres 
Avons pris l’avance sur les sages 
Du rien assurons la distance 

 
Nous sourions aux fusibles 

Seul compte l’instant  
La temps pour dire 

La mort et l’âme juste avant 
 

Toujours ça de gagné sur le vide 
De reprisé sur l’enfance 
A la sonnerie à la tombe 
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Canons sciés et cartouchières 

Sont nos yeux bouches cuirs et peaux 
Vois les assauts les vaines vrilles  

N’ont rien donné 
 

Beaucoup de frères sont tombés 
Des enfants se tuent pour renaître 
Les mères refusent sont épuisées 
Si la guerre du crime continue 
Elle sera pendue par les pieds 

 
L’objectif du jour 

Faire du pain faner le foin 
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L’urgence était de dire 
L’aube les chèvres la montagne 
La nouvelle route et le loup mort 

Notre nudité première 
 

Une vision dans les yeux 
Le ciel notre peur première 
La grande forêt et le ravin 

 
 

Ondulation du serpent 
La sente nôtre 
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L’enfant proche la grande famille 
Souffle sur la crête  

Quelle figure pour la mère  
Quel visage pour devant ? 

 
Il est l’ermite de la rue 

Rumine racines 
Tisse des tiges de transparence 
Illumine vivre amour à mort 

 
Les vendanges l’usine il connaît 

La bible le Smic l’ANPE 
Paris : 700 kilomètres 
Berlin tout autant 
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A celui qui montre son visage 
Donne le boire 

A celui qui touche de là‐bas 
Porte ta vie traverse les voies  

Demande‐lui de délier 
A sa peau double sécurité 

L’être le non‐être 
L’éternité 

 
Qui parle 
Qui donne 
Qui frappe  

Prends soin des mots tombés sous terre ? 
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Tes cheveux dans le vide voix mêlées  
Du banc de touche à l’étage du vent 

Pas de solution non 
 

Toutes les fenêtres sont ouvertes  
Tous les visages savent 
L’histoire dit honte 

Tu es seule parce que tu es  
 

Ce n’est pas ton corps trop lourd 
La terre démesurée du ciel 

Le choix des pas 
Mais la permanence du pont  
Qui ont noué l’appel en toi 

 
Aujourd’hui plus de lutte ni de perte 

Plus de bruit plus de chiens 
Tes enfants dorment sur le sol 
Tous nos oiseaux sont tiens 

 
Ta chaise vide est prise par le prochain 
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Ta voix douce souligne les mots  

D'autres en rajoutent 
Des roues d’un train le rythme laisse croire 

Tu es l’incroyable vivant  
 

Silencieuse tu chantonnes 
Tu n’es pas sûre   

D’avoir fait plus de bien que de mal 
 

Avoir prise ta place première 
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Elle prie contre les vitres des trains 
Sans se soucier des directions 
Aux angles des yeux les rapides 

 
Elle pleure les gares 

Deux mille milles kilomètres aux chevilles 
Et deux milles mille à venir 

Elle prie pour toi son angoisse est solide 
Beaucoup de mouchoirs sur le vide 

 
Elle prie pour voir ton entrée dans la ville 

De sous la mine et la lumière 
De derrière le mot et la main 
De loin le vent et sous la vie 

Elle prie pour toi de dans son corps  
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L’aveugle compte ses paroles 
Le sourd ses pas 

Chacun répond d’un monde  
Sa création 

 
Tout est venu de l’extérieur 

A la cognée la craie entoure la blessure 
La couleur du ciel cause commune 
Rien n’est porté visible pourtant 
D’ailleurs venu tout n’était rien 

 
Nous appelons par des silences 

Des dieux serrés en salle d’attente 
Des anges fous laissés pour morts 

Dans la rue par la faim 
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Il oublie parfois de payer ses factures 
Jamais de nourrir ses chats 

D’un sourire nettoyer les visages du quartier 
 

Il cherche la mine la mémoire 
La place de l’autre invite à table 
La douleur maladie et la mort 

Il dit gentil gentil aux cadavres mal laissés 
Donne des noix des caresses des citrons 
A qui demande aux filles aux yeux cernés 

 
Tu peux parler sans hâte 

Il est sourd seul et sans soucis 
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Migrer jusqu’à l’être particule  
De l’être cher le nommé Pierre 
L’évangile en français moderne 
A la boutique personne n’en veut 
Ni pour un franc ni même deux 
L’asile en si peu de lumière 
On le donne et c’est tout 

 
La migration impossible 

Demande‐lui le souffle large  
Le nommé désert ligne source 

Un tatouage inachevé 
 

Amour toi‐même 
Baisse‐toi si tu peux 
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As‐tu vu passer l’oiseau sans ailes guidé par les siens ? 

As‐tu vu celui qui ne prend pas de place se tenir sur les mains ? 
As‐tu vu danser la petite sans sourire ? 

 
Proche du mot prière 
Le juste bien personnel 

Projet du je 
Exercice de l’Alter 
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Sylvain  Thévoz  est  né  à  Toronto  en  1974.  Il  a  étudié  à  Montréal  et  Bruxelles,  est 
anthropologue  et  vit  à  Genève.  Il  travaille  dans  un  lieu  d’accueil  et  d’hébergement  pour 
marginaux.  
Son premier recueil de poésie, virer  large course court, a été publié aux éditions du miel de 
l’ours en février 2008. La revue des Belles Lettres publiera en janvier 2009 un extrait de son 
prochain recueil. Il publiera en mai 2009 « Courroies arrobase frontières » avec Patrice Duret 
aux éditions du Miel de l’Ours. Il participe au comité de rédaction de la revue Hétérographe, 
revue des homolittératures ou pas :  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


